在城市化的进程中，中国很少有一个行业，像建筑业这般深入到社会的各个方面，展现形象的城市地标建筑，每天接送打工人的城市交通网络，再具体一些，水暖、电气等也包括在里面。

这个行业应是众多行业中最鲜明的那个，许多充满矛盾的标签会一同出现在它身上，开豪车的包工头与灰土脏脸的建筑工人、拔地而起的摩天楼与孤单落寞的工棚…

建筑业是中国重要的支柱行业，建筑工地是经济发展中不可或缺的主力战场，建筑工人更是进城务工的主力，据有关数据统计，每5个农民工中就有1个建筑工人。

如今城市化进程放缓，建筑行业“招工难”“用工慌”，加上互联网新兴起后带来新就业，一方面，越来越多年轻人远离建筑业，涌进大厂互联网，与此同时，又有很多人被建筑工人治愈了。

工地上的牛人

打开短视频软件，你会发现建筑工地真是藏龙卧虎，尤其工地上难得见到的年轻人，更是十八般武艺，样样精通。

钢筋森林中的“伯牙乐手”。22岁小伙陈江山是工地上的架子工，工作时间里高空行走，爬上爬下，将钢管、夹具和其他材料搭设成操作平台、安全栏杆、井架、吊篮架、支撑架等。

休息时间里，他架起古筝，犹如春秋著名琴师伯牙一般，为工友们弹上一首琴声悠远的曲子，有音乐相伴的日子，哪怕再苦再累，也能苦中作乐。

黄泥土中的“灵魂舞者”，90后的贺元凯平时在工地做的是搬运水泥等建筑材料的搬运工作。

等大伙都累了的时候，他就展现自己在网上学到的舞道，充满力量的舞姿，赢得工友们的连声喝彩，贺元凯用自己的积极乐观，活出不一样的工地生活，肩上扛的是水泥，脚上舞的是人生。

移动板房里的画家。石建国是干了5年的抹灰工，平时下班后，挤在6人间的20平米的移动板房里。

虽然空间狭小，却装下了他的画画梦。床铺下的铁盒里，装着毛笔、墨水，床边的行李箱上，叠满已经作完画的宣纸。

喧嚣的环境，简陋的板房，出来工作多年的石建国，一手按着画纸，一手握住未来。

就地取材的书法家。90后云南小伙余尚景是工地上的钢筋工，平日里除了对钢筋进行除锈、调直、 连接 、切断、成型、安装等工作外，就喜欢在工地上就地取材。

余尚景每日在建筑废料上，练习写毛笔字，他表示会坚持练下去，用自己的方式继承传统文化。

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”，当初英国作家查尔斯·狄更斯在《双城记》中写下这句话时，大概不会想到过了一百多年，此话依然还受用。

时代是一个装有千斤重的背包，轮到谁背，谁的生活就会举步维艰，尤其是建筑工地上的农民工，在过去的很长一段时间，我们见证了建筑工地太多的无奈与辛酸。

当上一代农民工老去之后，新一代农民工的新生活开始展现出来，跳舞的，弹古筝的，作画的，写书法的，你会发现，这些在工地上可有可无的螺丝钉，也能成为生活中“有名有姓”的人。

看不见的工地

有一部分的工地生活，是看不见的。

你看得见搬砖一天就有三五百块的高薪收入，但未必看得见在无遮无挡40多度高温的工作环境，未必看得见随着年龄增长后期却跟不上的基本保障。

表面上收入挺多，实际上因为五险一金交得少，有的甚至不交，再加上工人跟着项目走，有项目的时候有收入，没有项目的时候只能啃老本，细算下来，并没有比普通上班族拿得多，后者单位为他付出更大比例的各项保险费用，还有公积金年金这种隐形的个人收入。

根据《2021年农民工监测调查报告》数据显示，在工地上，年龄在30-50岁的建筑工人占到了一半以上。

同时近5年数据统计可看出一个走势：16-20岁的低年龄人越来越少，50岁以上的高龄人越来越多。

但00后的张伟浩逆选择，从其他行业转行，成为建筑工人队伍的新成员。

“第一次上来时，从十多楼往下看，多少有点慌”，张伟浩是专门负责外立面涂料的小工。

早早在初一（15岁）就辍学的他，跟村里其他不读书的年轻人一样，跟着老乡，从老家大凉山区外出到大城市打工，在工地上干过苦力活，也在酒吧、KTV做过服务员，做过很多工作，基本都不长。

后来在绍兴一家比较大的足疗店工作，给顾客推荐足疗项目，底薪是4000元，推荐成功还有提成。因工作性需要，一周喝4-5次酒，每次喝7-8瓶啤酒，来店里消费的都是大爷，张伟浩必须喝酒客人才让他走，喝酒太多导致年纪轻轻就痛风，严重时，连路都走不了。

“年龄也大了，该找媳妇了，该存点钱了。”于是张伟浩来到建筑行业，一天200元左右，月薪在5000-6000元，和之前对比的话，其实跟在工作多年的服务行业旗鼓相当，关键的是，还能存点钱下来。

建筑工地和服务业不同，行业比较封闭，环境简陋，生活也非常简单，除了每月的香烟钱和饮料钱，几乎没什么其他需要支付的，工地上食住全包，这样一算下来，收入的大头都能存下。

有很多建筑公司是一年结一次工资的，若遇到拖欠工资的话，只能走上漫长的讨薪路，幸好这种情况如今有所改善。根据数据统计，2015年被欠薪农民工占全部被欠薪人员的比例达到80.16%，到2018时降至60.39%。

工地人，也是手艺人

建起一栋大楼，是一项无比复杂的系统性工程。

按照“国家优质工程”标准建设的大楼，误差要控制在精细之间，但当下建筑业仍然是一个劳动密集的行业，大多需要建筑工人双手去做，精细施工的高要求也是对建筑工人的高考验。

拿大楼主体结构完工后的二次结构施工来说，也就是大楼完成“骨架”后，进行砌筑剪力墙等非承重部分的施工，期间，机电、水暖、消防等各工程交替同时进行，钢筋工、木工和混凝土工，三大工种齐齐上阵，对电梯井道、楼梯、通风井等钢筋混凝土结构进行施工，在施工现场，这三类工种是“大工”，其他搬运建筑物资，清理垃圾是“小工”，所有建筑的结构搭建，都离不开“大工”们的手艺。

弹古筝的陈江山是架子工，并非只是搭搭架子那么简单，按照国家规定，该职业共设三个等级，分别为：初级（国家职业资格五级）、中级（国家职业资格四级）、高级（国家职业资格三级）。在板房里画画的石建国是抹灰工，也是有初级、中级、高级的国家资格职业认定。在工地写书法的余尚景是钢筋工，钢筋工共设五个等级，除了初级、中级、高级外，还有技师（国家职业资格二级）、高级技师（国家职业资格一级）。

这些等级证书有什么用？举个例子，就拿钢筋工的高级技师（国家职业资格一级）来说，按照2014国家最新政策，取得国家职业资格一级(高级技师)的，退休后每月可领取补助1150元。

在项目造价成本中，人工、材料、机械的花费大概是3∶6∶1，其中材料成本占比最高，而一个好的建筑工人，在保障项目质量的前提下，能把材料消耗比降低不少。

工地上的故事，总是给人一种踏实的感觉，像是最朴实的身边人的真实故事。

笔者村里老一辈很多都是在建筑工地上摸爬滚打几十年了，靠着起早贪黑的干活，用长满老茧的双手，支撑起一个个家，还出了不少大学生。

笔者发小的父亲就是建筑工人，十几岁离家去市区做工补贴家用，如今市区很多建筑都有他工作时的身影，偶尔经过时，发小爸爸特骄傲对他说，“你看，很多年前，爸爸就在那里工作，那个地方的墙全是爸爸弄的”，发小爸爸用汗水体力挣来的钱，把他送农村送到城市，接受高等教育，后来发小师范学院毕业后，成了老家市区的一名小学老师，他爸爸把几十年来辛苦攒下的钱，给他付了首付，他们一家在市区有了一个家。

工地的包容性很大，不需要高学历，也没有性别之分，有的只是流着汗水地劳作。如今一代人过去了，家里条件不好的年轻人， 依然会跟父辈做同样的选择，到工地上打工，学到一门手艺，存点小钱，期盼未来。

家人、未来是建筑工人唯一握在手中的绳子，一旦能够到这根绳子，他们就会使劲全力去努力。43岁的建筑工人在上海做油漆工，每周总有两三个晚上，他会来到地铁站，“蹭网”，跟家人视频。

当这座城华灯初上时，万家灯火却没有一处老葛的容身之所。

电话这头，是老葛垢面蓬头的身姿，电话那头，是老葛对家人的牵挂思念。

生活在城市边缘角落的建筑工人，也许他们追赶人生的过程并不好看，常常踉踉跄跄，有些狼狈，但他们奋斗的样子，却治愈了很多人的精神内耗。就像油漆工老葛，孤独地蜷缩在地铁角落，他和家里人聊聊天说说话的样子，治愈了那些挤着地铁上下班的打工人。